“先生,马上就12点了,”一个看起来经验丰富的年长护士。
    双臂抱胸像一堵墙一样拦在了走廊中央。
    “探视时间已经结束了。”
    艾弗里第一个凑上前,压低了声音,“我们会非常安静的。”
    护士摇了摇头,“你们应该早一点来的。”
    鲍勃教练的脸上露出了难色,上前一步凑近了些,语气里带着恳求。
    “女士,我们刚赢了球,孩子们就是想第一时间过来,给他们的队长一个惊喜。”
    “我知道,教练,”护士的语气稍微缓和了一些。
    “我们都看了比赛,你们打得很好。但是规定就是规定,马克现在最需要的是休息。”
    接着,给出了最终的建议。
    “建议你们下次,在开赛之前来。”
    “其实我们对于马克先生的情况已经非常放松了,只要是在晚上二十点之前,你们随时都可以来。”
    听到这句带话,一个替补角卫,一脸莫名地捅了身旁的林万盛。
    “嘿,Jimmy,”他小声问道,“二十点是啥?”
    林万盛感觉自己的太阳穴突突直跳。
    对于美利坚这快乐到近乎于反智的教育,他真的是服了。
    对着队友那张写满了“求知若渴”的纯真脸庞。
    “就是......晚上八点。”
    林万盛注视着还在跟护士据理力争的鲍勃教练,知道这肯定是行不通了。
    没有再继续浪费时间,冲着艾弗里和阿什莉使了个眼色。
    两人瞬间会意。
    林万盛飞快地给鲍勃教练发去一条短信。
    【教练,我们找路子先进去了。】
    就在护士转身去应付另一个病人家属的间隙。
    三个人猫着腰,悄无声息地退出了医院大厅,径直奔向了马克病房的窗下。
    还是上次那套行云流水的流程。
    林万盛没有丝毫犹豫,立刻半蹲下身,双手交叉在身前,搭成了一个最坚固的脚蹬。
    艾弗里踩着他的手,手脚并用地扒着窗沿,将自己那庞大的身躯有些笨拙地塞了进去。
    紧接着,在艾弗里有力的拉拽和林万盛稳健的托举之下,阿什莉也顺利地翻进了二楼的病房。
    最后,林万盛后退两步,一个短促的助跑,猛地蹬地跃起。
    精准地抓住了艾弗里从窗口伸出的手臂,借力一拉,便悄无声息地翻了进来。
    病房里很暗,只有监护仪器闪烁着幽绿色的微光。
    马克正侧躺着,似乎已经睡着了。
    阿什莉放轻脚步,走到床边,俯下身。
    在那张苍白的脸颊上,轻轻地印下了一个吻。
    “你怎么都睡着了,”她的声音轻得像一阵风,“不等我们吗?”
    马克的眼睫毛颤了颤,缓缓睁开了眼睛,
    蓝色的眸子里,先是闪过一丝茫然,随即被巨大的惊喜所填满。
    “我以为......”他的声音因为许久没有说话而有些沙哑,“我以为你们不来了。”
    “怎么会呢?”
    就在这时,林万盛也走了过来,他将怀里那颗还带着草屑气息的橄榄球。
    轻轻地放在了马克的床头柜上。
    “这个,是凯文75码冲刺达阵的球。”
    顺便帮凯文解释一下。
    “他不是不想来。
    “是不敢来。”
    “你们…….……”马克的声音终于恢复了正常。
    带着些愉悦。
    “是不是真的觉得,我的病房,是你们泰坦队的第二个更衣室?”
    艾弗里闻言,立刻凑上前。
    “那当然!”他理直气壮地说道,“你永远是我们的队长!队长在的地方,就是我们的家!”
    马克被他这番话逗笑了,虽然牵动了伤口,让他疼得龇牙咧嘴,可他依旧想笑。
    “行了,”他看着林万盛,“替我谢谢凯文。”
    “还有,告诉他,那不是他的错。”
    林万盛张了张嘴,刚想开口道歉,说上周五是自己跑得太慢了,否则根本不需要马克去进行那次亡命的擒抱。
    可马克却像看穿了他的心思。
    “不,跟你没关系。”
    “我没看到你。”马克的目光变得有些遥远,像是在回看一帧帧的慢动作。
    “我只看到前面那个持球的安全卫,脑子里只有一个念头,就是追上去。”
    “你当时离我至少有二十码远,Jimmy。在那种情况下,我的肾上腺素已经飙到了顶点,眼睛里除了那个目标,根本不可能有你。”
    “不过说真的,你最后也能赶上。”
    “你的速度,比我想象的还要快。”
    就在这时,林万盛的视线,不经意地落在了马克床头柜上那台开着屏幕的平板电脑上。
    屏幕上,正暂停在一个由观众在看台上拍摄的tiktok视频上。
    画质粗糙,角度刁钻,却恰好捕捉到了马克受伤倒地前,林万盛从斜刺里飞扑而出的那个瞬间。
    而屏幕下方,还排列着十几个同样格式的视频文件。
    文件名被简单粗暴地标注为“回攻-视角1”、“回攻-视角2”
    林万盛的心,像是被什么东西轻轻地刺了一下。
    他这才发现,马克,在所有人都以为他已经放弃的时候,依旧在用他自己的方式,参与着这场还未结束的战争。
    马克似乎察觉到了林万盛的目光,他有些不自然地挪动了一下手臂,想要将平板的屏幕按灭。
    可曾经能传出致命长传的手,此刻却连这样一个简单的动作都做得异常艰难。
    “其实......”
    “那次受伤,归根结底,还是我的问题。”
    “我是一个不合格的大脑。”
    林万盛和艾弗里对视了一眼,都从对方的眼中,看到了同样的困惑。
    “明明布莱恩已经跟我要求,要多给他喂几个球了,”马克的语速很慢。
    “但是,我还是固执地,让他严格执行了鲍勃教练的战术。”
    “如果当时,我能稍微变通一下......”
    “等一下,”林万盛打断了他,“布莱恩找你要求喂球?什么时候的事?”
    “就比赛的时候,他一个人来找我的。”马克回忆道。
    “他说,他需要数据,需要在场上表现。”
    “否则他可能就拿不到奖学金了。”
    “球探赛克......”林万盛下意识地喃喃自语。
    马克闻言一怔。
    “你怎么会知道他?”
    随即,他像是想起了什么,脸上露出了一个了然的苦笑。
    “也对,现在你也应该知道他了。
    “那个赛克,在赛季开始前也来过我家拜访。”马克的眼神变得有些遥远,“他给了我一份来自阿拉巴马大学的口头承诺,并且是全额奖学金。”
    “我父亲对他给的offer并不满意。”
    艾弗里听得一头雾水。“什么意思?”
    “你不懂,艾弗里,”马克摇了摇头,开始为他这两位还处在“新手村”的朋友,揭开这个联盟最真实的一面。
    “虽然现在的规定,不允许高中和大学球员在求学期间,因为橄榄球获得直接的经济利益。”
    “但是,为了争抢那些能改变一支球队命运的明星球员,NCAA的那些大学豪门,早就想出了各种各样的方法。”
    “最常见的,就是给球员的父母,提供一份体面的工作。”
    “而这里面的说道,就大了去了。”马克的语气里,带着一丝与年龄不符的沧桑,“普通的四星球员,学校可能只会给你一个全奖,甚至连全奖都没有。”
    “可如果是像科斯塔那种五星天才呢?”
    “那就不是一份工作那么简单了。这就像一场竞标,所有人都会把自己的筹码摆在桌上。”
    “阿拉巴马大学可能会给他父母提供一个边角料的职位。”
    阿什莉坐在床边,握着水杯,担心地看了他一眼。
    “德州农工听说了,可能就会立刻加码,给你们家一栋别墅,再给你母亲的公司一笔数额巨大的赞助费。”
    “甚至,如果球队在你加入之后,成功拿下了冠军。”
    “你的父母,就可以获得一份真正意义上的终身合同。”
    “不需要去做任何事,但是可以得到一份丰厚薪水,直到退休。”
    “这所有的一切,都是在台面下进行的交易。”
    “很疯狂,对吗?”
    马克的声音有些沙哑,轻轻咳嗽了几声。
    阿什莉立刻把水管凑到他嘴边。
    抿了一口,继续说道。
    “所以,”
    “我早就应该想到的。”
    “他可不简简单单的只是为了校友会回来的。”
    “赛克开始在我们这种级别的学校里频繁出现时,就意味着,他已经不只是在考察球员了。”
    “他是在养鱼。”
    “他会把所有有潜力的球员都圈进自己的鱼塘,然后用各种或明或暗的承诺,来刺激我们。
    “让我们在场上像疯狗一样互相撕咬,彼此竞争,从而为他养出一条最肥美的大鱼。”
    “布莱恩,就是那条被逼急了的鱼。”
    “而我,”马克的眼神彻底暗了下去,轻轻呼出一口气。
    “作为一个四分卫,一个本该掌控全局的大脑,却没有提前预判到,这种因为人性而产生的变数。”
    他抬起头,阿什莉低下头,不忍心看他眼神里的灰暗。
    她用手轻轻拍了拍马克的手背,想提醒他不用再说下去。
    可马克微微抬了抬手,示意她放开。
    “战术你肯定学的比我更快,更好。”
    “不过,战术板上的那些X和O,不是棋子。”
    “他们有欲望,有恐惧,有我们看不见的压力。”
    “而你,应该成为能看见这一切的人。”